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Es la hora del descanso; en la distancia se observan varios grupos de nifios haciendo lo
que mas les gusta: jugar. Un monticulo de tierra junto a las canchas oculta la columna
vertebral que separa el presente del pasado, pero la linea es tan delgada que algunas veces
resulta imposible distinguirlos. Es el cafo que divide a la Academia La Salle-San Benildo y
el barrio San Antonio Norte, que entre sus paredes mojadas por las aguas Iluvia, alberga el
eco del puente que un dfa existio.

Aquel puente, del que no se tiene registro fotografico conocido, parecia una de esas cami-
llas utilizadas en construccion, para sostener las planchas, pero {qué podria tener de espe-
cialy digno de contar una estructura tan sencilla? La destartalada armadura no sélo servia
para que los alumnos entraran al colegio, era el pasaje mas utilizado para ingresar al que
en aquel entonces era llamado pomposamente barrio. En realidad habia pocas casas que
parecian més ranchos que cualquier otra cosa. La calle 180, cuadra por la que se llegaba al
puente, era un camino real o de herradura, rodeado de algunos arboles que no hacfan sino
resaltar el aspecto rural de la zona.

Para bajar el mercado hasta las casas, los muchachos se cargaban las bolsas al hombroy
tenfan que caminar desde la séptima, ya que los carros no se atrevian a transitar por la otra
entrada a San Antonio, la 182, conformada por varias cuadras llenas de polvo y piedra en
verano y lodo en invierno. Los vecinos no resistieron por mucho tiempo esa situacién, asf
que decidieron unirsey el 30 de julio de 1990 enviaron una carta al director del Instituto de
Desarrollo Urbano (IDU). EI 23 de agosto del mismo ano, Carlos Villegas, en representa-
cion del alcalde Juan Martin Caicedo Ferrer, le comunicé a Leonidas Garcia, presidente de
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la Junta de Accion Comunal, que la peticién acompanada de 142 firmas de propietarios de
casas, en la que se requeria la ampliacién de la 180 hasta la séptima, habia sido aprobada
y que pronto las obras se pondrian en marcha. La noticia los alegrd y no tuvieron tiempo
para pensar que aquel era el principio del fin.

Mientras tanto, el puente segufa siendo un objeto importante, sobre todo para los nifos,
porque este armazén de madera con barandas a lado y lado y més o menos dos metros de
largo era, ademés, un pasamanos con el que Diana Nope y “los de la cuadra” tenfan tardes
enteras de diversion y caidas. Ella, estudiante de cuarto grado en aquella época, sonrfe al
recordar cémo los borrachos, eternos amantes del suelo, se tropezaban con los tres esca-
lones que el puente tenfa al comienzo y al final.

Asimismo recuerda: “Algunos de los del barrio tenian un pito a la mano”, prestos a avisar a
los demas de presencias extrafias que perturbaran la tranquilidad de un barrio que no
estaba lejos de ser un atracadero; las calles que discurrian junto al cafio desaparecian
bajo la oscuridad de las noches sin luna, porque el alumbrado publico era alin una leyenda
urbana. Precisamente, por aguel ambiente de inseguridad que rondaba al puente, los es-
tudiantes preferian hacer su propio camino y utilizar llantas y tablas en un trecho mas
abajo del paso “oficial”, que cruzaban divertidos dando saltos como los renacuajos que
habitaban el canoy los pastizales.

® Los enemigos del puente

Estas circunstancias daban pie para que los Hermanos de la Salle armaran pleito porque
sus “sagrados” terrenos eran invadidos hasta por las vacas que llevaban a pastar en los
potreros més arriba de la séptima. Aunque pronto su anhelo de derribar el puente de sus
trasnochos, se iba a convertir en realidad, pues a la par de la solicitud para que hubiera via
principal, la civilizacién tom¢ en sus brazos la parte mas rural de San Antonio.

La razén por la que no existia la 180 hasta la séptima era un potrero que de acuerdo con
don Manuel, que vive hace 25 anos en el lugar, pertenecfa a un militar de apellido Parfs.
Pero quien utilizaba parte del terreno era Gegar Television (Germén Garcia), duefio de una
casona, mas conocida como La Perrera, donde convivian algunos perros utilizados para su
programa. El olor los hacfa vecinos insoportables. Por el lado de la séptima, el lugar acogia
algunas casas campesinas que se alzaban imponentes y hermosas, las cuales fueron in-
mortalizadas en la mente de dofia Luz, comerciante del barrio y ex esposa de don Manuel.

Un dia del afo 1992, alguien decidié que era hora de aprovechar aquella extension de
tierra, asf que fue compraday convertida en lo que entonces se crefa iba a ser un triunfo de
los inversionistas: empezd la construccion de Codabas, centro de alimentos, réplica redu-
cida de Corabastos y edificacion utilizada en programas de televisién como Pedro E/ Esca-
moso, entre otros.
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Quienes construyeron fueron conscientes de la necesidad de una calle digna de ser transi-
tada por los autos lujosos y los humildes carritos de mercado de quienes vivian cerca. Por
fin hubo via decente para circular. Del mismo modo, el transporte, escaso hasta entonces,
encontré el caidn que lo impulsé, permitiendo que San Antonio fuera reconocido como
parte del mapa de Bogoté, que crecia como un bostezo. Ya no era més un barrio pirata.

@ De puente a fortaleza

Pero fue el puente el que cargd sobre sus fragiles tablas la mala suerte de ser desechadoy
los Hermanos de La Salle respiraron a sus anchas. Inclusive sus palabras demostraron el
alivio, pues don Manuel relata que el hermano Oliverio dijo: “Bendito sea Dios que pudimos
quitar esa entrada”, sin pensar que perjudicaria a una inmensa cantidad de personas.

De un lado, los estudiantes fueron obligados a ejercitarse a punta de caminar hasta la
entrada de la séptima. Al menos eso era en teorfa, pues por mas que los Hermanos trata-
ron de cerrar el atajo de una cuadra mas abajo, tanto padres como nifios lucharon por
obtener un nuevo puente que jamas llegd. Algunas veces las tablas se partfan o las llantas
facilitaban los resbalones y el barro cubria las ropas de quienes corrfan con semejante
infortunio, pero, obviando el fétido olor que las aguas no tratadas expelian, nada impidid
que esta ruta fuera utilizada. Los improvisados pontezuelos se convirtieron en muestras
latentes de la resistencia que todos creaban para desafiar la autoridad medieval. Los Her-
manos hacfan la guerra retirando los objetos que casi a diario aparecian como por obra de
un duende. Cuando no podian reemplazarlos, las mamas se transformaban en expertas
jugadoras de basquet, lanzando a la otra orilla las cosas que los nifos olvidaban, tal como
lo hacfan doAa Martha y dofa Luz.

También se afectaron las tiendas aledafas. Dofa Luz, la duena de la tienda més cercana,
cuenta como luego del abatimiento por la desaparicién del puente, algunos estudiantes y
profesores sorteaban los peligros del cano, jugando a la cuerda floja para comprar las
onces o los Utiles. Y es que el puente le sirvié a dofa Luz hasta para que dos muchachos
cogieran a un chico que un dia intenté robarse una calculadora y se escapé saltando las
llantas y las tablas puestas por los estudiantes. Pero la cruzada por desaparecer la via de
acceso inventada fue suficiente para acallar las voces.

El puente y sus alrededores tuvieron historia, incluso, como fuente informal de ingresos.
DofAa Irene, duena de una de las casas junto al cafio, mira no sin cierta melancolfa hacia
donde alguna vez existio el puente y habla de su lucha por conseguir algin ingreso extra
que le permitiera una vida menos dificil. Por ello convocé a otros dos vecinos con los cua-
les pusieron junto al puente ventas de comida, entre las cuales no faltaban los helados,
arequipes, dulcesy papas chorreadas. Lo llamaban San Victorino. Los envidiosos no sopor-
taron su éxito y decidieron montarles competencia... “/uego nos echaron”, dice, cuando las
autoridades decidieron que ese no era sitio para vender.
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Las anécdotas no faltaron. Poco antes de que cerraran el puente, Jenny y sus amigos fue-
ron a Codabas a comer patilla con la profesora Omaira 'y cuando volvian en fila, algunos de
adelante dejaron céscaras sobre el puente, “mds de uno se cayd por la patilla”, exclama ella
entre risas. Afortunadamente, era época de verano y el cafo no constitufa un gran peligro.

® Dos generaciones sin atajo

Desde ese entonces han transcurrido mas de 17 afios, y se puede concluir que las pala-
bras de dos generaciones que hicieron del puente un objeto simbdlico, se las ha llevado el
viento o quizé navegan junto a la basura que el cafo arrastra hasta su desembocadura diez
cuadras més abajo. Los nuevos estudiantes se resignaron a caminar un trecho absurdo,
sobre todo para quienes viven junto al colegio; mas de 15 minutos de recorrido, cuando
antes lo maximo eran cinco. Ademas, quienes tienen ninos pequenos y les es imposible
llevarlos a causa de sus trabajos, tienen que contratar a alguien més o arriesgarse a dejar-
los ir solos, porque el “paseo” incluye un trayecto junto a la séptima, donde los carros no
respetan los limites de velocidad.

Este cano, hogar de un pequeno gran puente, esté a punto de ocultarse bajo las losas de
una nueva via que permitira acceder a la carrera novena, supuestamente en construccion.
No es probable que los estudiantes se vean favorecidos, pues si tantos afios de disputasy
peticiones no persuadieron a los directivos de la institucidon, mucho menos lo haré esta
ruta. El Unico beneficio que traeria seria el de quitarle a los marihuaneros el sitio para
esconderse, asi como el bano al aire libre a los borrachos.

Algunos auln pasan a brincos por el cafo, tal como lo asegura dofa Irene, pero son
estos, esporadicos rebeldes, recopiladores de la memoria barrial, quienes batallan por
una causa perdida.
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